导语：女不嫁，母之过。时下剩男剩女越来越多，除了恋爱失败这种原因之外，其中一个很重要的原因便是父母之命，虽说已经是新世纪了，不兴父母之命，媒妁之言，但却出现了另外一种说不上好或坏的现象，父母不再强制你和谁结婚，反而经常强制你不能和谁结婚，本来找个合适的男朋友就困难重重，加上父母的百般阻挠，想不成剩女都难！
女儿嫁不出去，总得有人承担责任。而父母总是抢着问责的那人。
成都人民公园“保路运动纪念碑”后有一片银杏林小径，那里成了帮儿女相亲的父母们的聚会地。付宏华在这里驻守了5年。
34岁的女儿因忙于事业无暇顾及终身大事，多次相亲未果后，做母亲的把女儿大龄未嫁的原因揽于己身：当年一味要求孩子读书，才让她错失了人生许多美好的东西。
带着深深的愧疚，付宏华在公园里数年如一日派发“请您谴责”的名片，淡蓝色的小纸片上印着为人父母最无奈的自责。
名片的意义
2009年3月底，记者在小径深处找到付宏华，见面的那刻不由想起在电话里听到的她的声音：沙哑，带着小心翼翼的戒备。
“我不太想接受采访。”这是付宏华对我说的第一句话。
女儿刘丹其实条件很好：大学教师，身段窈窕，知书达礼，性情温婉。一起参加相亲会的朋友曾劝付把“寻婿”启事上的“博士学历”四字去掉，被她断然拒绝：“女博士哪里不好？”她不知道网上那个调侃的段子，“女博士=灭绝师太”。
付宏华贴出的寻婿启事有很多人看，只是质疑的语气屡屡让她觉得自尊被对方践踏。“工资有好多？”“怎么会30多岁了还没谈过恋爱？”“年龄这么大了，还对男方要求这么高？”“博士啊，好不好相处哦？”……那些挑剔的眼睛跳过白纸黑字的介绍，向付宏华详细询问诸如“实际收入有没有五位数”、“学校应该要分房子吧”、“升职快不快”等“细节”。
付宏华的笑容越来越僵硬，她转头掩饰被屈辱感浸湿的眼睛。被贬低的是女儿，却比自己遭辱更让她难受。
女儿30岁那年，付宏华在寻婿启事旁贴出了一封“请您谴责”的自责信，把女儿大龄未嫁甚至未恋爱过的错归咎于父母一味的严格管教上。“你这是炒作还是负荆请罪？”同来征婚的父母们问她，虽然是句玩笑话，“负荆请罪”这个成语依然刺痛了她。她已经全揽了女儿嫁不出去的错，但内心深处并没有做好接受外人否定的准备。
你喝过中药吗？付宏华问记者。给女儿征婚的第二年，她把自责信印制成名片让更多人带走，“就像是把药渣铺在外面让很多人踩才能带走病一样。”
剩女的母亲
安排女儿去相亲成了付宏华的头等大事。亲戚，自己的朋友，丈夫的朋友，甚至在公园里只有几面之缘的人，也曾被她慎重拜托。
明明应该三个人着急的事，最后变成了只有她一人操心。丈夫虽然从不把对女儿终身大事的焦灼写在脸上，但每次敲定相亲时间后，他总要反复询问：“对方到底是什么样的人？你到底问清楚没有？”你自己怎么不去找？她有时想冲着丈夫嚷嚷。
女儿性格像丈夫，少言，脾气好，很少把心思写在脸上。考上博士后，多数时间都在实验室。因为工作规定，刘丹不能把电话随身携带，付宏华要说服女儿出席一场相亲会，必须亲自跑一趟学校才能听到回复。
付宏华的目标是争取每个月都能给刘丹安排一次相亲。她看过一些报道，知道有很多优秀的海归男也因为忙于事业和接触的圈子太窄导致单身。这些受过高等教育、有一定身家的男娃娃是她理想的相亲对象，“可是这样的事我怎么就没遇到？”
女儿的年龄让付宏华处于劣势。优秀的男人拥有挑选的主动权，相亲的时间地点多由他们决定。她不愿在这些小细节上留给对方“女方麻烦”的坏印象，总是一口答应。这是夹心饼干战的序幕：左面是她不想得罪的男方，右面是越来越难说服的女儿。
你怎么又擅自决定时间，为什么都不和我商量下？女儿很生气。母亲有些心虚，也有点恼羞成怒的委屈：我这是为你好，你怎么就不理解？
“你女儿对男方有什么要求？”媒人问付宏华，她一时语塞。刘丹从不和她讨论这些，被问烦了就丢下一句“顺眼就好”。但在做母亲的看来，一个能配上她的男人，当有端庄的相貌、相媲美的学历、一个不错的职业、一份稳定的收入以及产生共同话题的兴趣爱好。这些标准在刘丹踏入34岁“高龄”后，付宏华也不曾降低过。
沉闷的女主角
刘丹偶尔也想过自己的白马王子是什么样子，但年龄越大，她便越相信随缘才是最好的选择。
迈入30岁“高龄”后，逢年过节的家族聚会上母亲总会热切地拉着她与长辈聊天。还没有对象啊？对方露出可惜的表情，“你怎么不早说，我们办公室倒是有个不错的小伙子，人家刚刚才介绍了女朋友给他。”她不知道说什么好，偏头东张西望。母亲脸上的失望太明显，赔笑的声音让她听着别扭。
长辈们介绍的“不错的男娃娃”也没见有多好，她甚至见过一个才和同事相亲过的男人，骄傲得像只选妃的公鸡。这样的男人也优秀？
母亲曾亲自跑来学校找她，安排她在学校的花圃里和陌生男人聊天。这场相亲留给她的唯一印象是对方露出轻微的厌恶、用手轻轻扇去自己身上化学试剂味道的举动。一个月后，她又见了一个口才雄辩的公务员。她不善言辞，不知道如何与这类男人打交道。相亲完毕后，男方父母拒绝再见面：你女儿太木了。
33岁那年，她差点就遇到了心目中的人。容貌端正，银行主管，双硕士学位，爱看书，亦喜静。初次见面后，刘丹做好了继续交往的打算。但对方给她发来短信：我不想骗你，我不太喜欢异性。
这场相亲让刘丹啼笑皆非，她觉得自己的神经已经被各式各样的相亲对象锻炼得很坚强。可母亲无法释然，她耿耿于怀，责怪自己没有把好关。
现在逼着我去谈恋爱会不会太晚了？“女孩子要自尊自强自爱”，恋爱在她生命的前23年是父母口中的禁词。
最近距离触摸爱情是在大学。刘丹经历过暗恋，也被男孩子追求过。每次临到做决定时她就想起父母的劝告：大学谈恋爱都是没有结果的，你们太年轻，看事情看不透彻，最后造孽的都是女娃娃。犹豫中，暗恋的人有了女朋友，追求自己的男生也没有耐心继续等待，那些突然出现的爱情就像烟火，看一眼绚烂，她继续过两点一线的日子。
我走以后，她怎么办？
拿走谴责名片的人不会当真谴责这个母亲，他们出于好奇心领取了名片，然后随手将之扔进公园的垃圾桶里，或干脆就抛弃在路边。
“女儿单身本来就有压力，你这么做不是让她在外面更丢脸吗？”记者劝她。在人肉搜索发达的今天，要找出刘丹的真实身份易如反掌。
记者的话让付宏华睁大眼睛，尽管她听到许多现实里的批评声，却从没想到这样的后果。在人民公园张贴寻婿启事5年来，付宏华一共接到17个相亲电话。最近有一个家长打来电话，声称儿子30多岁，供职于律师事务所。她托人去这家律师事务所打听实情，结果不但事务所没有这个人，甚至成都也根本没有这个“律师”。她斥责对方的欺骗行为，对方却回击：老姑婆一个，还挑什么挑！这句话直接刺到母亲心里的伤，她想到女儿说的一句话：“那些人用看滞销品的眼光看我。”现在的生活你女儿没觉得不好，为什么一定要她按照你的剧本来演？记者问她。
“老的都走了以后，她怎么办？”出生，读书，工作，谈恋爱，结婚，生子，教育儿女……每个人生阶段都有相对应的该干的事，经历过大起大落的付宏华认为没有比这更科学的生活方式。付宏华念念不忘要挑选一个和女儿有共同语言的女婿，刘丹和母亲的交流却越来越少。回家时，除了三餐，她都把自己关在房间里。她愿意和女伴们一起逛街娱乐，却屡屡拒绝母亲“一块去买菜”的邀请。
我会认真考虑自己的婚姻大事。刘丹在电话里匆匆做出回应。她的内心其实并不愿改变现状，事业和闺蜜足以打发睡眠之外的所有时间。于是这样的回答更像是个交代，为了让操劳的母爱得到安慰。
