最初，是洛阳郊县一个姓任的老汉，带着几个儿子，离开祖祖辈辈耕作的土地外出闯世界。这是1989年，改革开放给所有人发挥聪明才智提供了广阔的空间，这几条汉子一闯就到了西安，他们在这里获得一个机会，承包了一个冰棍厂。

　　说是一个厂，其实只有一台制冰机，外加两间兼作操作间、售货间、起居室的门面房。

　　一天，这家人匆匆忙忙从银行取款回来，觉得钱袋沉甸甸的不对劲儿，打开仔细一数，吓了一大跳──整整多了1000元。要知道，他们的冰棍批发价一支才卖两分钱，这天上掉下来的1000元，他们不知操劳多少个日日夜夜才能赚得。

　　不过，这家人没有被迷住心窍，他们以庄稼人的本份和操守，把多出来的1000元钱送还了银行。

　　我见到任家老三是1999年，那时，他们的冰棍厂已经“玩大了”。回忆起那1000元钱，任家老三说：“生意场上，一时的得失并不重要，生意人的德性最重要。我相信，不单是天道酬勤，老天爷也不会亏负有良心、好德性的人。”

　　我不迷信“老天爷”，但我相信他说的关于商德的因果报应。因为，他们后来的发达，正是以送还1000元钱这件事为契机的。

　　这家人的小本生意惨淡经营，那年夏天终于难以为继。一家人抱头蹲在一起想办法，一筹莫展。忽然，有人说：“咱还过银行1000元钱，还钱的时候他们感激得很，现在咱们维持不下去了，为啥不能找他们贷点款呢?”

　　一个破破烂烂的小作坊，没有担保，却想得到银行的贷款，谈何容易。但是，当他们抱着试试看的态度找到那家银行时，却受到了隆重欢迎。想贷款?数目不大嘛!没问题!不仅仅是出于对他们的感激，更是出于对他们的信任──“白送”1000元他们都主动还回来了，给他们贷点款有什么不放心的呢?

　　于是，他们从银行获得了5000元贷款，而且用这笔钱全部买了白糖囤集起来。有了充足的原料，制冰机又欢快地叫起来，他们的小厂得到了拯救。

　　事情到这里远未结束。谁能想到，他们刚刚用贷款买回一大堆白糖，市场上的白糖价格就开始飞涨，一下了翻了好几倍。中国人对那些年的物价飞涨、抢购风潮恐怕都还记忆犹新，而这家人似得“老天爷”相助，成为糖价飞涨的受益者。

　　别的“做冰棍的”的成本一下子蹿了上去，而这家人在成本保持不变、随同行一起提价的同时，只把自己冰棍的批发价定得比别人低两厘钱，门前就排起了长队。西安市卖冰棍的都来了，西安人都在吃这家人的冰棍。

　　“那是我们第一次创业，创下了家底，有些谋事在人、成事在天的味道。”任家老三告诉我：“在西安打下天下之后，我们才有实力杀回洛阳，办起了自己的冰棍厂。”

　　庄稼人毕竟离不开故乡热土。他们后来回到了洛阳，他们的事业在故乡腾飞。

　　洛阳人不会忘记，1995年夏天，洛阳市的大街小巷流行一种名叫“黑米糕”的冰棍，这，正是任家的杰作。

　　说起用“黑米糕”打开洛阳市场，老任家就像当年送还1000元钱一样，同样是先“吃亏”后“占便宜”，颇为传奇。

　　那一年，他们凭长期经营冰棍的心得，研制出了“黑米糕”，这种冰棍用黑米作原料，把北方人不多见的黑米掺入冰棍之中，使冰棍观之如炭，食之醇香，别有一番意趣滋味。但是，怎么让洛阳人认知这个好东西呢?做广告?本钱太大。免费品尝?不知多少人愿意尝。

　　这家人灵机一动，最后采用的方法是，拉着“黑米糕”逛洛阳，无论走到哪里，只要见到卖冰棍的小摊、小车，就奉送一大包，临走时留下地址，说一声：“卖得好就找我们进货。”

　　于是，洛阳市所有卖冰棍的商贩都为这家人的产品做起了直销广告，对所有买冰棍的人说：“吃黑米糕吧，好吃!”为什么如此热心?卖冰棍利润很低，卖一毛钱只赚三两分钱，但是，卖这种厂家白送的“黑米糕”，却是卖几毛就净赚好几毛，何乐而不为呢?

　　于是，洛阳人都听说“黑米糕”好吃，一尝，确实好吃，“黑米糕”一时人人问津，洛阳“米”贵。

　　到1999年，不单是“黑米糕”，任家的天冰冷饮公司已牢牢占领了洛阳市场，并得到了丰厚的利润。如果说，他们当年在西安不贪不义之财最终大获其利有几分“老天爷”赐与的运气的话，那么后来，他们以德为本，诚实经营，货真价实，童叟无欺，则使“上帝”给予的回报成为必然。

　　“消费者就是上帝，这话一点儿也不假。”任老三说，“举个例子，你做冰棍，可以用价格高一点儿的白糖，也可以用价格低一点儿的白糖，消费者不知道，他都会买着吃，但是，不同价格、不同质量的白糖做出来的冰棍，口感肯定不一样，消费者虽然不一定说得清，但他第二次肯定会买口感好的那一种，你说，你敢糊弄人家吗?人人都不傻，你要想糊弄人家，是你傻。”

　　他们的产品以新颖的设计、美妙的口感始终统治着洛阳的冰棍市场，同行们也就有了不少猜测，说：“那家人主要有技术优势。”也有同行秘密找到他们的技术员，出几十万元买“秘方”。

　　任老三笑着说：“最初人们花一毛钱买个冰棍只图个凉，后来人们不论冬夏，都愿意掏一两块甚至三五块钱买一支冰棍享用，但人们对冰棍的味道、色彩、造型、原料也越来越挑剔，我们一直在加强产品开发，推陈出新，满足市场需求。不过，我们没有什么秘方，我相信，可口可乐秘方的神效也是宣传的产物，不论是可口可乐还是我们的冰棍，我相信最重要的是原料和生产过程。用最好的原料，最严格的管理，一丝不苟，精益求精，做出最高质量的产品，以最优惠的价格出售，必定能得到市场的认可。如果要说秘方，这就是我们的秘方。”

　　1999年夏天，任家已经通过冰棍生意聚财数亿元，并在郑州建厂，迎接冰棍“创立名牌、跨省销售”的新竞争态势，后来发展如何，我没有机缘再采访到任家的成员，详情不得而知。不过，近几年的夏天，我在郑州街头都能见到“天冰”的广告。今年夏天，我还看到过一个美眉站在马路对面，向她那买冰糕的帅哥哥高喊“要天冰”。可见“天冰”的品牌够响，任家的生意一直不错。

　　每当身边有人喊着要吃“天冰”时，我不由自主地想起15年前，那几位离开乡土的庄稼汉，他们的身影像被一枚曲别针挂在了我的脑海中，上面写着一条生意经：“不怕吃亏，也许是生意人最大的本钱。”