搬进现在租住的房子不久，我就发现家里除了我们一家人外，还有好几家蟑螂一起生活，特别是厨房，简直是重灾区。为了让它们断子绝孙，我买过杀蟑胶饵、蟑螂屋贴粘板，甚至自制过蟑螂陷阱，蟑螂的数量也是时多时少，但从未彻底消失过。
而我在花费了两三千块后也彻底妥协了，深深理解了大家把蟑螂叫作“打不死的小强”的深刻含义。此后一段时间，蟑螂彻底放飞自我。而今天它们又刷新了我的认知，在家里的冰箱里我发现了好几只蟑螂……不是说它们是热带昆虫，喜欢湿热环境么？
“知己知彼，才能百战不殆”，为了和蟑螂抗争到底，我把蟑螂恶魔的十八代祖宗都研究了一遍。
经历数次浩劫的古老昆虫
蟑螂是一种很古老的昆虫，诞生于3.5亿年前的石炭纪，也就是说蟑螂比恐龙出现得还要早。石炭纪是昆虫称霸的时代，古蜻蜓、古蜉蝣飞上了天空，不过它们的翅膀是不能折叠的，而蟑螂是最早的翅膀可以折叠的昆虫。这有什么好处呢？当然是更容易隐藏自己，不被天敌发现了。
让人意外的是，科学家在化石中发现的蟑螂和现在的蟑螂很相似，蟑螂总能适应变化多端的环境，在多次生物大灭绝后，顽强的“小强”仍然健在。
消化木头的能力
我们都知道厨余垃圾是蟑螂的最爱，如果家里有蟑螂，厨房的垃圾一定要及时清理。它们口不择食，总找些污秽的东西来吃，所以给我们留下肮脏的印象。但其实，古蟑螂是以树木为食的，在它们肠道中存在着可以分解纤维的菌群。
石炭纪后期氧含量高达35%，树木生长茂密，因此，蟑螂们食物丰富，数量剧增。当时的蟑螂有多繁盛呢？据科学家统计显示，在石炭纪地层中出现的蟑螂化石有800多种， 这相当于石炭纪昆虫化石的60%。石炭纪初期形成了很多煤炭，而到了石炭纪后期，煤炭的产量不像以前那么多了……有人猜测蟑螂是吃掉“未来煤炭”的元凶。不过，这只是猜测，煤炭减少成因复杂。
蟑螂，还是白蚁的祖先
古蟑螂是社会性昆虫。科学家推测，蟑螂在每次蜕皮的时候都会失去一些分解树木的菌群，所以它们会互相吃掉蜕下来的外壳和排泄物。就这样，它们为了维持体内的菌群数量而开始了集体生活。
社会性昆虫白蚁就是从这些吃木头的古蟑螂进化来的。有很多证据表明，古蟑螂是白蚁的祖先。
让人更难以接受的是，个性十足、号称“昆虫界魅力杀手”的螳螂也和白蚁一样，是从古蟑螂进化来的。祖先大人如此猥琐、不堪，让帅气的螳螂怎么接受呢？
地球上有4000 多种蟑螂
繁殖力强、速度快得惊人、不卫生、外表惊悚……是我们讨厌蟑螂的诸多理由。不过在地球上生存的4000多种蟑螂中，只有不到1%会给人类带来困扰。
经过几亿年的繁衍进化，蟑螂家族已经分布全球，除南极洲以外的所有陆地都有它们的踪迹，甚至在珠穆朗玛峰海拔5000米处的位置也发现了蟑螂。
有些蟑螂更是进化出了特异功能——马达加斯加发声蟑螂会发出声音；南美洲荧光蟑螂会发光；太平洋甲壳蟑螂会哺乳幼虫。
在我家安营扎寨的蟑螂学名德国小蠊（Blattella germanica），是全球分布最广的蟑螂。德国小蠊的故乡不是德国，而是高温高湿的非洲。也就是说，我们家里见到的蟑螂大部分是“进口”的。德国小蠊虽然长有翅膀，但基本没有飞行能力，所以它们的扩散主要依靠人群的迁徙，是人类帮着他们最厌恶的生物遍布全球的。
活跃在我国南方的蟑螂主要是美洲大蠊（Periplaneta americana），就是我们常说的“巴掌一样大的蟑螂”。美洲大蠊老家在非洲西部，在大航海时期进入欧洲，继而在工业化时期进入亚洲。美洲大蠊不仅个头大、速度快，还具有较强飞行能力。
既然这两种蟑螂老家都在非洲，为什么一个叫德国小蠊，一个叫美洲大蠊呢？这得问问给它们命名的林奈先生了。当时他很为生物命名苦恼。因为这只被命名的蟑螂，标本是从德国来的就叫德国小蠊了，另一个是从美洲来的，就叫美洲大蠊吧。
人类和蟑螂之间的恩怨由来已久
纵观生物进化史就会发现，人类和蟑螂曾经是吃掉和被吃掉的关系。人类关于消灭蟑螂方法的记录可以追溯到古埃及第十八王朝（公元前1750—公元前1304年），在长达22米的《死者之书》的莎草纸上，写着祭司在仪式开始前为了消灭蟑螂而念的咒语。
自大航海时代蟑螂传入欧洲后，人们发明了各种各样消灭蟑螂的方法。其中有一个比较有趣的方法，就是派出蟑螂的捕食者，主要是白额巨蟹蛛和刺猬。虽然这种灭蟑方法看起来很酷，但收效甚微。现在人类已经研发出形形色色的杀虫剂来对抗蟑螂，但因为容易产生抗药性，因而防治难度仍然很大。
要想降低蟑螂带来的危害，不仅要下毒手，还要了解它们的习性，反其道而行之。既然蟑螂是热带昆虫，喜欢温暖湿润的地方，那就让室内变得稍微冷一些，干燥一些，搞好家庭卫生。
在全面了解蟑螂彪悍的家族史后，我把冰箱里的所有东西都清理了一遍，并默默在网上买下了一大包蟑螂药。
特别声明：文中配图为原书插图，均已获得授权。
昆虫经历数次大灭绝仍能如此繁盛的秘诀是什么？它们是什么时候长出翅膀飞上天空的？科幻电影里的巨型昆虫有科学根据吗？原始昆虫是怎么表白的？夏天在你头顶聚会的飞虫到底在干什么？工蚁不繁衍后代是大公无私还是别有用心？有关昆虫的一切，本书都会告诉你。
本书作者集“生物怪才”“绘画圣手”于一体，综合了多个前沿科研成果，以翔实、确凿的生物史实，辅以近1000幅搞笑漫画，和读者一起重走昆虫4亿年进化之路，历数昆虫走过的艰辛历程，以及其为了适应不断变化的环境而进化出的种种“奇葩”策略。
专家媒体评论
你了解昆虫吗？不管你的答案是肯定的还是否定的，这都是一本值得你阅读的书！昆虫是地球上种类最多的生物类群，它们无处不在，且与我们息息相关。我一直认为昆虫的繁衍是生物学中最令人着迷的部分，打开这本书，你就会知道我所言不虚。
——苗德岁（古生物学家、科普作家）
这是一部趣味盎然的昆虫进化简史！作者通过漫画故事，向我们描绘了远古昆虫发展至今的坎坷历程，以及昆虫应对变化多端的自然环境所采取的种种奇葩策略。
——张巍巍（昆虫学者、虫珀收藏家）
能把复杂而枯燥的昆虫进化史讲得如此生动，作者真是太有才了！作为一名昆虫铁粉，看到作者既懂昆虫，还会画画真是深感羡慕。向所有喜欢昆虫或者自然的人强烈推荐这本好玩的书！
——刘晔（中国科学院昆虫研究专家）
作者：[韩]金渡润
译者：申林雪
编辑：张丽艳
排版：洗碗
