▲从山上救下刚出生13天的婴儿

▲看到儿子生还，母亲激动不已

　　记者对汶川映秀镇的持续关注，缘于其灾情的严重和关键的地理位置。记者产生步行走进映秀的念头，源于一个38岁的普通女性任瑞英。

　　5月16日下午3点05分，在都江堰进入映秀公路的入口，映秀一个倒塌的电厂里今天发现有生命迹象，可能有四五个人还活着。

　　随后一个从里面走出来的老乡告诉医疗队，目前已经救出了两个，但都未存活。还有一个埋在下面，可能伤势严重，主要处理轻伤的医疗队伍就不用去了。

　　但医疗队还是准备进入看看，帮些力所能及的事。

　　13点48分，队伍赶到百花大桥。桥面断裂，有近50米的桥面掉落在下面的岷江河滩。

　　5分钟后，终于看到了远处映秀的村影。

　　14点08分，映秀镇的路牌出现在路口，不远处，一块近两层楼高的大石头深深插在土里。

　　映秀见闻

　　路口，一排排消防官兵躺在简易帐篷里休息。一些受灾群众的帐篷也搭在不远处，有些人正在生火，在乌黑的锅里煮着方便面。

　　漩口中学主教学楼整个向右倾斜，一位大娘正在门口打扫卫生。大娘一路叹气，喃喃自语。走进映秀镇，倒塌的房屋一片接着一片。绕着整个乡镇走了一圈，几乎已经没有直立的房屋存在。

　　一些受灾群众灰头土脸地站在自家门口，看着来来往往的军队、记者、寻亲的人，一脸的茫然。

　　14点35分，在坍塌的电厂附近，记者找到了“失踪”的龙金玉，她颤抖着声音告诉了记者一个振奋人心的消息：“我的儿子还活着！我喊他，他应了！”

　　龙金玉说，她当时等不及了，冲过警戒线，爬过滑坡，一个人跑了进来。找到儿子被埋的电厂，消防队员说下面还有一个生还者，她冲上废墟，朝一个洞口喊道：“二哥（蒋雨航乳名）？！”

　　里面轻轻传来“哎”的一声，龙金玉的泪水掉了下来。

　　“我也不知道自己为什么有这么大的劲，知道孩子出事后，我几天没吃没睡了，今天竟然还能一路跑过来。”龙金玉说。可当一名消防队员给她拿去一瓶矿泉水时，这位有劲的母亲试了几次却怎么也拧不开瓶盖。

　　得知营救工作还需要三四个小时后，记者前往映秀小学。那座曾经在电视上反复出现的“残垣”还在那里，整个学校也只有它矗立在那里。地震发生后，全校473名学生中，在操场上的158名学生逃了出来，其余被埋。在家长和消防官兵整整5天的努力下，也只救出了几十个生还者。

　　在去学校的小道上，16名军人每4人扛着一个黑色口袋走过来。记者问道：“老师还是孩子？”

　　“都是孩子。”其中一人回答。

　　走进只剩下两个柱子的校门，又有3个黑色口袋被抬了出来。

　　在原来的操场上，21名家长坐在一个临时简易棚里，眼神直直地望着前面正在挖掘的消防官兵。

　　一名5岁半女孩的家长王先生说，他在地震后第一时间赶到了这里，来的时候废墟下面到处是呼救声，嚎哭声。随着其他家长的陆续到达，张先生和大家开始自救，没有工具，大家就拿手刨，整整两天，刨出了几十个孩子，大多数都存活了。

　　“我每天一早就到这里，已经等了5天多了；老婆已经带着其他孩子去都江堰了，我留下来看孩子最后一眼。”

　　同样在坚持等待的张先生说，他地震没结束就跌跌撞撞地往学校跑，在女儿原先班级的位置喊女儿的名字，听到女儿的同班同学回应：“叔叔我在这里，救救我。”

　　张先生扒开砖块，还能从一个空隙中看到孩子。孩子的腿被压着，大伙都来帮忙，但根本搬不动连着钢筋的水泥块，“眼睁睁地看着孩子死去”。

　　一开始，操场上围满了家长，但随着时间的推移，越来越多的家长失去了信心，选择了离开。但还有人打算坚持到底。

　　一个好消息是，王先生说昨天有搜救犬来过，在原本学前班的地方迟迟不愿离开。

　　一个坏消息是，那个“残垣”就在学前班旁边，几次余震，它都摇摇晃晃，可不管消防官兵用现场惟一作业的吊车拉还是和家长一起人力拉，它始终不倒。

　　16日早上8点30分才接手小学施救工作的山东消防总队副处长孙金杰告诉记者，现在急缺大型机械，只是靠人为地凿，营救工作缓慢。但15日晚11点，还是有生还者被营救出来。

　　15点44分，一次余震差点把家长们搭建的临时简易棚震塌。但家长们只是把捆竹子的绳子收紧了些，依旧坐在那里等待。

　　走出小学，路旁的一户人家，二男一女正在收拾废墟。他们说将来还是在这里生活，随时准备重建家园。

　　但当务之急还是人身救援。

　　映秀镇中滩堡村小河边组原本有户籍人口310人，现在存活270人，功劳还是在于及时的自救。

　　地震后当天，映秀就下起了瓢泼大雨。未受伤的成年人自发组织起来实施营救，当天就用手刨出了十几人，全部生还。原乡党委书记赵代兴就是这样被人刨出来的。出来后，在脊椎受伤的情况下，他立即就加入了营救的队伍。

　　第二天，依旧大雨。还在都江堰的原小河边组组长杨运春翻山越岭跑了回来，在现组长受伤的情况下，杨运春及时组织群众自救，“不受伤的成年人都去刨人，受轻伤的去搭建临时帐篷”。

　　这样又刨了9个人出来，8人生还。而杨运春5岁的儿子至今仍被埋在废墟中。

　　奇迹出现

　　16点15分，电厂施救还在继续。

　　一辆吊车是现场惟一的大型工程机械车辆，开车的是58岁的村民杨运青。他用极其沙哑的声音与现场营救的消防队员进行沟通。他儿子杨和建正在一旁进行短暂的休息。

　　地震发生后，杨云青带着儿子和儿子的干爹3人，从一家公司借到了两辆吊车，配合消防队员在电厂和小学里实施营救。

　　整整5天时间，3人轮番上阵。

　　让人难以想象的是，在此次地震中，杨云青家族有10人死亡，其中包括他爱人。但更让杨云青痛心的是，学校有几百个小孩埋着，“以前他们见到我时，都爷爷、爷爷的叫着，可如今……”杨云青哽咽道。

　　已经是震后123个小时了，现场的所有人，都在等待这个奇迹的发生。

　　17点23分40秒，一块两米长的水泥块被吊了出来；4分钟后，3块连接着的水泥块又被吊出。

　　龙金玉攥紧了拳头盯着施救点，一动不动。

　　17点49分30秒，破拆工具抬了上去。3分钟后，一架直升飞机在头顶飞过。

　　在紧张的等待中，记者看到一名到处乱转的老人———在厦门打工赶来的冯先生，他27岁的独生女儿也被埋着，生死不明。

　　“快没时间了，可怎么办啊？”他双手捂着脸哭了起来，整个身体都在颤抖。

　　18点11分05秒，龙金玉的儿子蒋雨航被十几名消防员抬了起来，记者们一拥而上，被几十名消防官兵组成的人墙挡在外面，医疗人员马上对蒋雨航进行救治。

　　现场欢呼声一片。

　　惟独冯先生，在一旁焦虑地走来走去，看到单独的消防队员就过去拉住他，甚至跪下：“还有人在里面呢，你们快救啊，来不及了！”

　　看到此景，另外两个被埋者的亲属也跑过来跪倒在地。

　　“快去喊一下你们亲人的名字，看有没有回音。”消防队员说。

　　“娃儿，你快应一声啊……”老人冲着一个个缝隙呼喊着。

　　“来人啊，有回应！”有人喊道。

　　一群消防队员又冲了上去……