日暮乡关何处是 烟波江上使人愁（日暮酒醒人已远 满天风雨下西楼）
陈子昂 〔唐代〕
故乡杳无际，日暮且孤征。
川原迷旧国，道路入边城。
野戍荒烟断，深山古木平。
如何此时恨，噭噭夜猿鸣。
人在江湖，身不由己，辗转奔波，漂流浪荡，举目所见皆是他乡风物，张耳所闻皆为异土乡音，心头所想无时不盼回家，无处不望团聚。乡愁如巨石沉沉压在游子心头，离别如毒蛇死死缠绕诗人步履。举步维艰，千难万难。
读唐代诗人陈子昂的诗歌《晚次乐乡县》，你会随诗人一道体验远离故乡、久别亲人的人生隐痛，也会随诗人一道感受孤独远行、恐惧迷茫的心灵凄凉。
不知道陈子昂从哪里来，要到哪里去，又是为何步履匆匆，风尘仆仆，只知道一天傍晚，日落西山，夜色苍茫，诗人不得不投宿一座古老破旧的城池，一家简陋的客栈。那一晚，和许多马不停蹄的夜晚一样，他无眠，他惆怅，他恐惧，他特别想回到家乡，与亲人团聚。
他的情意深深打动人心，他用诗歌记录了这段刻骨铭心的体验。于人而言，眼睛是心灵的窗户，一眼可以透视心灵的精神气韵;于诗而言，标题是诗歌的眼睛，一字可以明了诗歌的魂灵。陈子昂看似不经意写下“晚次乐乡县”五个字，其实暗藏心路险恶，暗喻人生苦况。
“晚”是交代时间，已经很晚，不能继续前行，黑夜茫茫，人生地僻，凶险多多，不得不停下，不得不投宿。透露出昼夜奔波、行踪不定的艰难与困窘。“次”是停留、驻足的意思，暂时停下匆匆步展，暂时歇宿荒野客栈，暂时缓解疲惫不堪，等待天亮，又要赶路，又要走向远方。“乐乡县”是一个陌生的地名，是一个偏远荒凉的地方，今生今世，陈子昂也许是第一次抵达，也许是最后一次经过，也许是唯一一次相遇，都是缘分，都是记忆。简简单单五个字，传达出人在路途的艰难困苦，心在漂泊的孤独无奈。
古老《诗经》有言“日之夕矣，牛羊下来”，陶渊明诗云“山气日夕佳，飞鸟相与还”，唐代诗人崔颢亦有诗云“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，是的，太阳落山，牛羊归栏，飞鸟投林，人亦思家。家在哪里，亲在何方，远天远地，隔山隔水，千里万里不见，三年五载不回，陈子昂一开篇就默念故乡，一上路就回望家园。
他看到了什么，地老天荒，时空渺远，日落西山，山林昏暗，夜色渐渐加浓，行人处处稀少，这个世界，只有他还在行走，匆匆忙忙，踽踽独行。走向漆漆黑夜，走向茫茫远方，没有人陪伴，没有人接应。一个人的世界只有一个人面对。太阳落下去，世界黑下来，远方还很远，旅途很艰难，渲染出一路前行的紧张、忧虑与不安。不只是前行之路，更是人生之途。前景渺茫，心灵黯淡，情绪低落，精神不振。一上路，一出场，诗人给我们勾勒出来的就是这样一个身心交瘁、情意低迷的赶路人的形象。
走过了山川原野，走进了夜色朦胧，心中所想故园风物早已模糊，先前所见异乡风景渐渐暗淡，行之若迷，恍惚如梦，身心即将陷人无边黑暗。沿着小路，匆匆前行，直达偏僻荒远的小城一乐乡城，一切风景陌生，一切风物荒凉。不像在故乡，所见所闻，乡土乡音，备感亲切。
诗人离开故乡越远，孤独也就愈加强烈，离开亲人越久，内心也就愈加冷清，越是置身他乡异地、荒野小城，心中也就越发思念故乡。诗人似乎带着故乡远行，将乡音装进耳朵，将风物装进眼帘，将乡味融进舌头，将乡愁融进心间，走到哪儿，停歇下来，都会想起家乡，想起亲人。是的，乐乡小城，曾经出现在陈子昂的生命世界，曾经在一个夜晚深深触动了诗人的乡愁。
其实，每一个漂泊的游子都是陈子昂，你是，他是，我也是，不论古今，不分中外，不管来自何方，不管又要奔向哪里，离开了家乡，都要经过一些陌生的地方，都会投宿黄昏的客栈，都会经历一个晚上的不眠与惆怅，第二天，我们继续赶路，带上行囊，装满乡思，走得越远，心头越沉。
年轻的时候，也许意气风发，四海为家，不以为意，可是，终有一天，你会感觉到树高千丈，叶落归根，人走四方，魂归故里。谁能失去故乡，谁又能忘却故乡呢？诗人陈子昂之所以对沿途风物如此敏感，如此在乎，其实骨子里是因为看不到故乡，听不见乡音的缘故啊。
即将接近这座陌生的城市，即将安顿好这颗疲惫的心。诗人看到，荒郊野外，戍楼荒烟，丝丝缕缕，渐渐模糊，以至消失不见。回首刚才走过的深山老林，参天古木，参差不齐，也慢慢变得朦胧一片。何故？天地昏暗，夜幕降临。一切即将陷入无边的黑暗。诗人的心也感到更加孤寂而冷清。
一个人面对一座陌生的城市，一颗流浪的心面对一夜无眠。注意两个字“断”“平”，前者描写戍楼荒烟，一丝一缕，突然不见，触目惊心后者描写参天古木，蓊蓊郁郁，如烟似雾，渐次模糊。用词极为准确，传达出特定环境之下诗人的敏锐感受与惊悸心理。诗中意象“野戍”“荒烟”“深山”“古木”，远近配置，动静结合，既写出了夜色加浓，黑暗来袭的紧张恐惧，又暗含僻远幽深，悲凉孤寂的心理感受。感觉诗人一路匆匆，担惊受怕，时而走过深山老林，不见人影，时而走过荒野戍楼，紧张不安，时而抬首黄昏，天地暗淡。
一个人就这样行走在白天与黑夜交替的时空节点，惊慌失措，无所适从。那种不安与担心，那种焦急与顾虑，那种迷茫与困惑，安享天伦之乐，久居故乡之人，又如何能够体会得到？可以这么说，陈子昂越是置身荒野，置身黑暗，置身异地他乡，也就越加思念亲人、怀想故园。是啊，在家千日好，出门时时难，谁不羡慕居家自由、自得其乐的生活呢？
一颗失落的心需要得到安慰，一个孤独的生命需要得到温暖，可是，不当不对，偏偏此时，声声猿啼破空而来，来自深山老林，来自漆漆黑夜，来自荒凉古道，触动了诗人敏感的心弦，诗人脑海浮现出许多温馨的画面:家人围炉而坐，叨念远行的游子，母亲白发苍苍，缝补岁月的沧桑，妻子一脸憔悴，操持繁忙的家务，小孩睁大天真的眼睛，不知道父亲去了哪儿，故乡的早晨，公鸡打鸣，日头高照，故乡的黄昏，牛羊归栏，归鸦投林。温馨美好，静谧安详。
可是，这是梦幻，这是泡影，这是永远的痛啊。此时此刻，心头翻涌离愁别恨，耳边回荡声声猿啼。这颗心如何安宁？注意诗中的意象“鸣猿”，凄厉刺耳，惊悸痛心，备添恐惧，备感寒凉。
汉乐府民歌云“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，杜甫《登高》云:“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”白居易《琵琶行》写道:“其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。”
李白《长干行》云:“十六君远行，瞿塘滟灏堆;五月不可触，猿鸣天上哀。”猿鸣声声，刺破夜空，反衬宁静，增添悲凉，烘托恐怖。诗歌就在声声猿啼之中戛然而止，留下无穷韵味。
我在想，如何此时恨，偏偏碰上猿啼，表达何意呢？此时此刻，恨意绵绵，恨满天地，恨山恨水，恨云恨雾，恨花恨草，触目皆恨，触景伤怀。何以如此？心有郁结，乡愁难遣，人在江湖，身不能回，心急火燎，烦躁不安，梦魂飞渡，重逢故园。一腔幽恨写满黑夜，一缕乡愁飘洒天地。
这一晚，读陈子昂的诗歌，重温游子离乡的心灵隐痛，恍恍惚惚，云里雾里，似乎自己也变成了故乡的客人。是的，我们日益远离故乡。
世事洞明皆学问，人情练达即文章！关注小书蠹，带您领略文化的博大精深！
