现在东南沿海部分发达省份会出现这种现象：超级经济强镇。这种“镇”虽然建制等级极低，但实际上人口规模和经济实力非常强大，已经超过了绝大部分县乃至一些地级市。于是“撤镇设市”的工作也在进行，浙江省温州市苍南县“龙港镇”就在2019年被撤镇设市了。

不过，在全国来说，这种情况毕竟还不算太常见，通常来说在一个县之内，县城是规模最大的城市；一个地级市之内，主城市区是规模最大的城市。而在古代更是如此，古代是农业社会，工商业不发达，国家在乡镇一级很难有正规的建制，一个县域内通常也就一个规模很小的县城，而县城的人口，一般也就几千人。

但是，也有例外，有些特殊的县之中会出现一些规模极大的市镇，以江西为例，明清便出现四大古镇：景德镇、河口镇、樟树镇、吴城镇。这些有着特殊产业（景德镇），或者一些有着重要商业地位的镇（其它三个）规模极大，几乎超过了府城的规模。

这四个镇，景德镇和樟树镇后来都发展成了城市，吴城镇旧属南昌府，近代之后工商业发展集中，南昌实力得到极大的增强，加之江西的发展格局由“赣江一线的纵向”转为“长江一线的横向”，吴城镇衰落了，那河口镇呢？这个镇又是为何而衰落？

先说一下河口镇，河口镇现在属于上饶铅山县，河口镇的兴起是明代的事情了，明代之前，西北四华里外的汭口镇才是赣东重镇，因为这里是是铅河与信江的交汇点，负责转运全国三大铜、铅产地之一的铅山场近万斤的矿产品。但是明代嘉靖年间，铅河下游爆发山洪，河水暴涨使得铅河改道，河口一带成为天然码头，所以取代了汭口地位。

这个时候的河口镇还不叫河口镇，而叫沙湾市，赣北一带的货物多先汇集于此，再经由信江东去，到广信府府城上饶，再转陆路到华东各发达地区；转赣江南下，又可以到两广；而往北又和长江相通。河口镇号称“八省通衢”。

到了明代万历年间，河口镇已经非常繁华，一直延续到清代，由于“广州一口通商”，所以福建、浙江所产茶、丝等货必须运往广州出口，那怎么运呢？一般都要先到河口中转，再通过赣江南下至赣州，再到广东。而对俄通商呢？闽北武夷山茶叶外运的商路，也均先集中于此，然后北上恰克图。

此时河口极为繁华，可谓“商贸云屯雨集，五方杂处”，“货聚八闽川广，语杂两浙推扬，舟揖夜泊，绕岸灯辉，市井晨炊，沿江雾布”。河口镇人口约五万，其中纸丁、茶丁人口就有二万。这是什么概念？当时江西省除南昌外，连府城人口超过四万的都没几个。河口是江西最大城市之一。

河口镇现在是铅山县人民政府驻地

此时的河口镇己经形成了以纸业（明清时期，铅山河口镇一带也是著名的造纸业中心，出产名贵的连史纸。2006年，铅山连史纸制作技术被列入第一批国家级非物质文化遗产名录）和茶叶的加工与贸易为支柱产业的工商业城镇，全镇每年工商活动的流通金额接近万两白银。

但是，前面说了，封建时代最基层的建制是县，县下面没有正式建制，但河口这种富得流油的地方官府怎么可能不管？所以这里一开始是有巡检司的（县政府的派出机构），到了乾隆四十年（1775年），巡检司管这里都管不够，广信府直接把同知衙门转移到了这里，也就是说，广信府的副知府直接驻扎此处管理。

这是真的罕见：理论上河口镇属于铅山县，但铅山县直接是副知府在管。

那这么一个强大的城镇为何衰落了呢？这是由于近代工商业的发展所致，鸦片战争后，中国社会受到极大冲击，尤其是由于开了海禁，苏浙闽粤一带的货物直接沿海交易就行，无需通过河口转赣江，河口渐渐失去了货物集散地的地位，1930年前后，闽赣公路、上饶鹰潭公路和浙、赣铁路相继建成通车，赣东北的货物集散中心集中到了旧广信府府城——上饶。

而河口的传统手工业呢？也在外来洋货的冲击下衰落，1937年抗战爆发，之后第三战区长官司令部曾驻河口，这使得河口迎来了短暂的“畸形繁荣”，然而抗战胜利后，由于政府机关的归位，河口再度衰落。至1949年4月,河口镇只有33个行业，499家商店，不及抗战繁荣时期的三分之一。

清同治十二年《铅山县志》河口镇图

从人口来看更明显，河口鼎盛时期人口达到5万，晚清时期下降到不到2万，1942年“畸形繁荣”时恢复到5万多，但到了1949年，人口下降到1.7万。此时河口已经成为一个普通镇子了，再无往日繁华。

和景德镇、汉口镇等一样，河口镇也是一个中国内地的传统工商业城镇，不过由于没有天时地利，在近代工商业转型之时，河口镇无法像它们一样转型为现代城市，而渐渐衰落，今天的河口镇九弄十三街格局依然如故，沿信江南岸郑家街、二堡街一带长约5里的旧城区仍可见大量旧时民居，包括徽派、客家等多种样式，诉说其往日的辉煌。

作者：云帆