煤老板们大多农民出身,大多拥有身居异地的老婆、挥霍无度的“二奶”和饱受安全威胁的儿女。但是煤老板们一致表示“没有幸福感”,认为自己虽然钱多的花不完,却总过着担惊受怕、空虚无聊、前途未卜的日子。
今年7月,河北省张家口蔚县李家洼煤矿发生一起重大矿难,造成30多人死亡。和其它很多容易出安全事故的煤矿一样,李家洼煤矿属于长期无证非法生产。7月14日发生爆炸后,矿主和县、乡政府串通瞒报事故,造成了十分恶劣的影响,目前,相关责任人已受到严肃处理。
几乎是在李家洼煤矿发生爆炸事故的同时,记者在山西对煤老板真实生活的调查也遭遇了重重障碍。
“我不接受采访!”在第12次吃到闭门羹之后,记者关于煤老板的采访近乎陷入僵局。在这个“富贵”之后即会渴望“名声”的时代,煤老板们却显得和当下的这股潮流格格不入。正是由于所拥有的金钱大都带着“鲜血”的烙印,“煤窑文化”里走出来的煤老板们,非但不愿走上公众舆论的风口浪尖,反而会有意识地躲避人们关注的目光,在是非的洪流中保持沉默。
当钱像下雨一样落到了面前,迷失在所难免。此番山西之行,记者所采访到的煤老板们一致表示“没有幸福感”,认为自己虽然钱多的花不完,却总过着担惊受怕、空虚无聊、前途未卜的日子。“以前没钱的时候,吃一顿饱饭就觉得很幸福了。现在有几辈子都花不完的钱,却总感觉不到幸福。”这样一个以挥霍著称的群体,异口同声地声称自己没有幸福感,在旁人听来,着实是有些矫情。然而,当记者终于得以掀开煤老板们生活的一角时,才发现他们陷入了一个怪圈——尽管金钱消磨掉了他们的安全感和幸福感,但贪婪还是驱使他们想尽办法赚更多的钱。
也许在中国,煤矿是最不安全的工作场所,而煤老板们也自称是最没有安全感的人群。的确,他们越界开采、违规施工,用“良心”来换取黑心钱,自然难睡安稳觉。
陈建设,小学文化,38岁,2001年他承包了一家国有煤矿,原先赤贫的他很快就过上了相当富足的生活。如果你问他,如今最大的心愿是什么,他会毫不犹豫地回答到,赚够了钱转行。因为干这一行,实在太“令人胆战心惊”了。
煤老板们的营利模式和外界所想的那样单纯赚取煤炭差价出入很大。开煤矿虽然来钱快,可支出也大得惊人。要想先保本钱、再赚大钱,煤老板们就得越界开采,以违规操作的方式赚取最大利润。
越界开采的实际行为就是越过原有的规划采煤带,过界过量进行开采。这在行业内早已经是公开的秘密,而它最可怕的地方则在于超计划无序开采。这就如同建筑工地上拆楼,三层的工人刚把窗户卸下来,二层的那拨人就将顶梁柱弄塌了。尽管危险重重,越界开采却能换来难以想像的巨大利润。