大栅栏（Dàshílànr），老北京最著名的商业街，位于天安门广场以南，前门大街的西侧，起源于明朝永乐年间。别看从头到尾全长只有275米，却是清朝最繁华、最时髦的一条街。老北京有句顺口溜叫“看玩意上天桥，买东西到大栅栏。”

大栅栏内云集着众多有着百年历史的老字号，内联升鞋店、马聚源帽店、瑞蚨祥丝绸店、张一元茶叶店、同仁堂中药店等等，还有北京第一家电影院。不过逛大栅栏千万别叫错了名字，不能按照字本身的发音念，大栅栏有老北京独特的叫法：Dàshílànr（发音同“大石烂儿”）。

关于为什么会有这么个相差很远又奇怪的发音，并没有一个统一的记载，但曾有语言专家猜想：“大栅（shi）栏”是大市场里有栅（zha）栏儿的简便说法。老北京说话爱卷舌，图省事，通常都是嘴都没动，舌头在嘴里溜一圈就说完了。

而大栅栏确实是个大市场，大栅栏街原称廊房四条，明代孝宗弘治元年时，北京有“宵禁”的规定，为了防止盗贼，很多地方都建有栅栏。而廊房四条里的栅栏建得比其他地方都大，样式也好看，所以“大栅栏”就成为这条胡同的名字。大市场栅（zha）栏儿，就被老北京读成了“Dàshílànr”。

大栅栏1号是创始于清光绪二十二年 （公元1896年）的“祥义号”，创业老板出自当时浙江杭州著名的丝绸商贾世家冯氏家族传人冯保义，以及慈禧手下的太监总管“小德张”（本名张祥斋）。因创办人身份显赫，加上这家绸缎店的做工质量皆上乘，制衣业务深入朝廷，引得京城的达官显贵也纷纷来此定做服装。清末民初，祥义号一跃成为了北京绸布业“八大祥”之一。

中华老字号“瑞蚨祥”大家都不陌生，瑞蚨祥创始人是孟传珊（字鸿升），是孟子的后裔，他在济南经营土布时字号就叫瑞蚨祥。后来经营品种多了，店也开到了上海、青岛、天津等地。再后来仅25岁的掌门人孟雒川把目光投向了京城最繁华的商业区——大栅栏，从此瑞蚨祥在京城最繁华的地方扎了根。

始建于公元 1853年（清咸丰三年）的“内联升”大家也不会陌生，尤其是手工布鞋爱好者，如今这里的特色当属“千层底”，据说每平方寸会用麻绳纳81-100针，针码分布均匀，完全手工，可见技术之精湛。当年内联升可是京城响当当的牌子，除了做工好，名字也取得好，“内”指“大内”,“联升”指穿了这里的靴子可联升三级，所以是达官贵人们追捧的对象，老北京有个说法，“头顶马聚源，脚踩内联升，身穿八大祥，腰缠四大恒”。

老字号同仁堂更是人尽皆知，创建于清康熙八年（1669年），自1723年开始供奉御药，历经八代皇帝188年。在300多年的风雨历程中，历代同仁堂始终恪守着“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”的古训，所以至今都是大家信任的品牌，不仅300年屹立不倒，还享誉海内外。

大观楼，北京第一家电影院，中国首部电影《定军山》就是在这里上映的。这里还上映过蝴蝶主演的《孟姜女》、《绝代佳人》；周璇主演的《西厢记》、《三星伴月》等那个时代的大片，放映时简直就是万人空巷。

如今大栅栏里还有郭德纲“德云社”在广德楼的售票处，不过广德楼不在这条街上，在前门大街的东侧。在郭德纲没火之前，他就一直在广德楼说相声，那时候经常一场演出只有几个观众，小娘子那时候刚好爱听相声，几乎每周都去听，票价也很便宜，一个人20元，而且那时候郭德纲肯定回回都出场，他经常说单口，他的徒弟曹云金和何云伟在那个时候就经常把我乐得前仰后合。后来慢慢他们火了，加了天桥的场次，票价也涨到了一个月40元。

如今街上能看到的书店也不多了，即便有，很多地方也建得好像网红打卡地，根本不是为了让人看书，而是拍照的。我在大栅栏里还看见了一家朴朴素素的新华书店，一对母女正从里面走出。今天是“世界读书日”，但希望我们大家不是仅在今天读书，读书是一种力量，会帮助我们去实现自己的梦想。