no.1 枪毙刘汉臣
1927年1月,在天津新明大戏院走红的京剧名伶刘汉臣、高三奎,被褚玉璞秘密处决,曾在全国轰动一时。然而,刘、高被害的真正原因却无人知晓,直到两年后,褚玉璞在山东被刘珍年活埋后,此案真相才得以大白天下。
1926年3月,在英日帝国主义的武装威胁和直鲁联军的进攻下,国民军被迫撤出天津,奉系军阀褚玉璞占领天津并出任直隶军务督办兼直隶省长。在任期间,他以筹措军饷为名,横征暴敛,大肆搜刮民财,终饱私囊。同年5月,春风得意的褚玉璞,在天津头号妓院天宝班相中了一个年仅16岁的姑娘小青。小青不但有倾国倾城之貌,而且还擅演二黄,特别是她殷勤周到的应酬,更使褚玉璞神魂颠倒。褚玉璞尽管已有了一妻三妾,但仍要将小青收入房中。
其后,褚玉璞让直鲁联军25师师长袁振青出面,送给天宝班窑主两千块现大洋,为小青赎身。窑主为能钓上褚玉璞这条大鱼而暗自庆幸,小青则是迫于他的淫威怎敢不从。经天津八善堂堂主杜笑山的大肆操办,褚玉璞终以明媒正娶的方式将小青收为第五房姨太太。
婚后的小青虽然过着衣来伸手、饭来张口的优裕生活,但精神上却很空虚,再加上所有日常活动都有一定的规矩,丝毫不能自己做主。她就像关在笼子里的一只小鸟,渴望着到大自然中自由翱翔。
一天,五姨太对贴身女佣于妈说:“成天呆在家里烦死了,咱们到园子里看戏去吧!”于妈连忙摆手说:“太太,这事我可做不了主,还是等老爷回来跟他商量了再说吧!”五姨太急了:“他上保定了,谁知道他多早晚能回来,好歹我也个主子,说话进门也有三个多月了,难道说连这点小事也做不得主吗?你就跟着我走,出了事有我呢!”拗不过她,于妈只得乖乖地跟着五姨太来到了新明大戏院。
新明大戏院在南市荣吉大街,始建于清光绪年间,初名下天仙,是清末民初时天津最红的戏园子。京剧名家谭鑫培、杨小楼、梅兰芳等都曾在此登台献艺。当时,民间流传着“要看好戏到下天仙”的说法。1925年,更名为新明大戏院,仍旧好角云集,生意兴隆。
五姨太来的那天,园内正上演刚在津城走红的刘汉臣主演的《济公传》。台上的济公神通广大,行侠仗义,专管天下不平之事,台下五姨太看得目不转睛,忽儿捶胸顿足,忽儿拍手叫好,她深为剧情打动,更被“济公”所吸引。散戏后,她一定要到后台看看“济公”到底是个什么样。当看到方才在台上惩恶扬善的大英雄脱去行头洗了脸,竟是个只有20刚出头、浓眉大眼、仪表堂堂的小伙子时,五姨太脸刷得一下红了。回到家中,刘汉臣的形象在她脑海里久久挥之不去。第二天,她的脚步情不自禁地又来到了新明大戏院。
刘汉臣是直隶省(河北省)故城县人,父亲郑长泰幼时经刘天仰介绍,随梆子戏班学艺,擅长演猴戏,红遍了大半个中国,有“赛活猴”的美称。后刘天仰不幸去世,郑长泰感念刘天仰,将自己的四个儿子中三个改从刘姓,为其传宗接代。这也就是刘汉臣姓刘不姓郑的原因了。
刘汉臣在兄弟中排行老三,自幼随父亲在上海学艺,练得一身的好武功,嗓音高亢洪亮,变声期过后益发宽亮。他天资聪颖,悟性极高,加上父亲督学严厉,使他技艺进步很快。十几岁时加入上海南市九亩地新舞台班,文能唱,武能打,没几年就从龙套升为主角儿。尤其是他在《卧薪尝胆》里的几手绝活,为戏园子号召来了满堂座儿。他还拉得一手好胡琴,十六七岁时演出《花子拾金》就能在台上自拉自唱。
面对五姨太的热情,已有家室的刘汉臣始终洁身自爱。戏班子里有一个二路演员、汪派老生高三奎,与刘汉臣是把兄弟。五姨太到后台玩时,别人都是敬而远之,惟有高三奎觉得她不过是个稚气未脱的小姑娘,便以年轻人天真无邪的感情真诚相待。她见了后台的东西新鲜,摸摸这个,问问那个,高总是不厌其烦地跟着她,告诉她;她想学一段老生戏,他就教她唱《甘露寺》里的“劝千岁”一段,还把唱词写在纸上,让她照着学。有一次,五姨太说想要一张刘汉臣的演出剧照作纪念,高三奎不加思考地背着刘汉臣将他的一张《卧薪尝胆》的宣传照给了她。他怎能想到,就是他不经意间给五姨太的这张照片,给他和刘汉臣惹来了杀身大祸!
新明大戏院的成班人赵广顺,与刘汉臣的父亲有师徒之谊,在得知刘汉臣的情况后,赵广顺亲往上海邀请他来天津演出。进津后,刘汉臣在新明大戏院一下子就红了,连演三个月而不衰,戏院上座率很高。若不是北京第一舞台与新明大戏院多年来一直素有业务往来,赵广顺哪肯轻易放刘汉臣走呢。可谁料想,刘汉臣此一去竟再也没能回来!
1927年1月1日,赵广顺带着刘汉臣、高三奎等到北京第一舞台演出。五姨太得知消息后,坐着人力车风风火火地赶到老龙头火车站为他们送行。“不怕没好事,就怕没好人”,五姨太与刘汉臣、高三奎之间这种纯洁、正常的友情,被一些专门捕捉名伶绯闻的小报添油加醋地大加渲染,硬是制造出了一件轰动津城的“桃色新闻”。
褚玉璞从济南回来,刚进天津城就听说了关于五姨太的传闻,他未及料理完公务就急急地赶回了家。在问到五姨太外面的传闻究竟是怎么回事时,五姨太说:“你成天不招家,我一个人在家里闷得慌,到戏园里看看戏,解解闷儿。”褚玉璞压住怒火,“漫不经心”地拉开了五姨太梳妆台的抽屉,一张戏照立刻进入褚玉璞的视线,他抓起照片又问:“这是谁,哪儿来的?”“刘汉臣,戏班子里朋友送的!”五姨太坦然地回答。褚玉璞见从她身上问不出什么,就转而来找于妈。
于妈自知隐瞒不住,只得把五姨太上街看戏、到后台找刘、高的经过一五一十地和盘托出。褚玉璞听后火冒三丈,当即将五姨太叫到书房,逼问她与戏子都干了哪些见不得人事儿。五姨太并不服软,说:“我认识个戏子有什么大惊小怪的,你自己一肚子男盗女娼,才把旁人都往脏地方想!”恼羞成怒的褚玉璞抡圆了给了五姨太两大巴掌。任性的五姨太也恼了,不住嘴地破口大骂起来。这时,失去人性的褚玉璞露出了他土匪本性,掏出手枪“砰砰”两枪,可怜一个年仅16岁的花季少女就这样香消玉殒了!
1月8日,身在江苏的褚玉璞给在津的直隶省会军警督察处处长厉大森发来密电,内称:新明大戏院伶人刘汉臣、高三奎假演戏为名,宣传赤化,速拿获,就地正法。厉大森接电后遂令人前往北京第一舞台将刘汉臣、高三奎缉拿后押回津城。
赵广顺得到消息后,一方面花银子、走门路设法营救,一方面电报告知刘汉臣在上海的母亲。刘母不是一般的老太太,她在梨园界颇有声望。了解事情经过后,她立即进京求助于梅兰芳,梅兰芳对此事非常关注,陪同刘老太太又拜访了杨小楼、余叔岩。大家经过商议,梅、杨、余三人联名,给褚玉璞的同乡、同党、同僚张宗昌发了一封保释刘、高的电报。而赵广顺则利用他与李景林的裙带关系,面见了刚从南京抵达天津的直鲁联军第八军军长、海军总司令毕庶澄,并奉上4000块大洋。
褚玉璞在徐州前线几乎同时收到了张宗昌、毕庶澄的求情电报,但杀人成性的他,怎能就这样放过曾给他带来“奇耻大辱”的两个戏子。于是,他当即发报给厉大森,命他接电后,将刘、高立即正法!后又分别给张宗昌、毕庶澄复电称:电文迟到,刘、高二伶业已处决。
1月18日,厉大森接电后,不敢怠慢,立即亲自带人将秘密关押的刘、张二人提出,带到督察处刑讯大堂,有人上来将他二人按跪在地上。厉大森说:“今天送你们上路,是执行上锋的命令。你们对家里人还有什么话要留下来就赶紧说吧!”刘、高二人没有料到自己会被处死,更没有想到会来得这么快,二人听后一下子都傻了,拚命地叫喊着:“我们冤枉!我们要申诉!”厉见此情景,不耐烦地向执行人员挥了挥手。随着两声枪响,刘汉臣、高三奎倒在了血泊之中,可惜这两个戏曲界刚刚红起来的角儿,就这样过早地离开了人世,更可卑的是,他们至死也不知道自己到底犯了什么罪!
虽然遭到天津军警界的严密封锁,但纸里包不住火,刘、高被害的消息还是很快传遍了京、津、沪等地,社会各界人士纷纷向当局递交抗议书,要求将此案真相公诸于众。迫于压力,1月21日,褚玉璞令厉大森以督察处的名义发布了一张通告,上书:为布告事,照得本处长前奉总座齐电开,伶人刘汉臣、高三奎假演戏为名,宣传赤化,望速拿获,交法庭正法,以维地方,勿任漏网。等因。奉此,将刘、高二犯一并擒获,当经讯明,该二犯供认假演戏为名,宣传赤化,扰乱地方等情不讳,奉钧宪谕,着在职处枪决,以昭炯戒。遵于本月18日夜11点半,在职处院内将刘汉臣、高三奎二犯验明正身,执行枪决,以靖地方。除呈报外,合行布告各界人等,一体谕知。
此后,在褚玉璞的疯狂镇压下,这起冤案遂销声匿迹。直到1929年8月,褚玉璞在山东被旧部刘珍年活埋后,上海《申报》、《新闻报》,北京《京报》等全国各大报纸,才陆续将此案真相昭知天下。
no.2 箱尸奇案
1947年秋,京畿重地天津市发生了一桩千古奇案:一位少妇被杀,凶手又残忍地将尸体支解成头、身、腿三截并将头部烧得难辨人形,装在一只柳条箱内置于他人库房。此案虽经侦破,但凶手却迟迟没有得到应有的惩处。新中国成立后,凶手才被处以极刑。
若干年后,天津电影制片厂将此案搬上了银幕,在天津乃至全国影响很大。然而,剧中情节多为艺术加工,与事实颇有出入。现笔者依据档案史料及报刊资料,将此案真相公诸于众。
no.3 孙传芳枭雄末路血溅佛堂
在天津南开区东马路清修胡同有一座很清幽的禅院,大门上黑漆的匾额上三个斗大的金字――居士林,这居士林占地752平米,建筑面积700平米,由大雄宝殿和两侧的配殿组成,当中供奉着两尊宣德年间铸造的鎏金铜佛,分别是‘毗卢遮那'和'文殊菩萨'。最早呢,这是天津八大家中的'李大善人'李春城家的家庙。李家在天津很有势力,特意地从北京怀柔资福寺请来清池和尚住持清修院,而且请的是北洋政府总统徐世昌给提的匾额'清修禅院'.到后来,1933年勒云鹏联合孙传芳等人与李春城的长孙李颂巨商议,说是商议,其实就是明抢阿,把清修禅院改为'居士林',勒云鹏任林长,孙传芳出任副林长,而且自封为是'首席居士',而且定了个惯例,每周日居士要到居士林来诵经。
1935年11月13日,天上下着小雨,路上有了不少积水,一辆马车停在居士林前,从车上下来一人,这个人中等身材,短发,白净脸,两道短眉毛,一双三角眼,蒜头鼻子,小薄片儿嘴,颏下无髯,别看这位长的貌不出众,来头可不小,这就是军阀孙传芳。
孙传芳是山东历城人,在北洋时期曾经是陆军第二师的市长、还是长江上游警备总司令、浙闽巡阅使、浙江军务督办和苏、皖、浙、赣、闽五省联军总司令,当时可说是威震一方。后来被北伐军打败了,这才韬光养晦,每日里的‘皈佛诵经'.来到禅院里,雨中的大雄宝殿更显得清静透彻,正面端坐的是富明法师,正在和身边的勒云鹏低声说着什么,大殿中三三两两的站着来听法师讲经的信徒。
孙传芳来到法师跟前双手合什作礼‘富明大师'富明大师和勒云鹏一抬头,'哟,还以为今天下雨你不会来了呢,想不到你竟冒雨赶来了'孙传芳一笑'昨天已经约好了,怎么能不来呢,我来的不晚吧?'“没事没事,不晚,还没起火呢”,勒云鹏赶紧说敢情孙传芳是奔着午饭来的。
吃过素斋,喝了壶清茶,看看时间,下午两点多了,富明法师打着饱嗝跟勒云鹏、孙传芳商量,‘我说,咱们该讲经了吧'孙传芳剔着牙点点头,'成,这就开始吧'来到大殿,富明法师在讲台后一坐,左边男居士首席坐的勒云鹏,右边女居士首席上作着孙传芳。身后一排排坐好了来听经的善男信女。
富明法师打起精神,开始讲经,说了还没超过十句话,正低头看着佛经呢,就听见‘乓'的一声响,把富明法师吓了一跳,这什么声音啊?
抬头看,哟,只见随着响声,孙传芳正往下倒,前额上一个血洞,正‘波波'的往外流着血和脑浆,富明法师心都提到嗓子眼了,这是有人开枪杀人呐。
紧接着,‘乓'又是一声枪响,子弹从右太阳穴而入,穿左额而出,这下富明法师看清楚了,在女居士中第三排站着一位体型微胖的中年妇女,手中拿着一支比利时出产的勃朗宁手枪,咬着牙瞪着眼,看着已经倒下的孙传芳。
听经的早乱了,第一声枪响,这人就都连滚带爬的往大殿外边跑,等到放第二枪,大殿上就没剩几个人了。
看看孙传芳脑浆横流,这女的还觉得不解恨,走到近前,照着孙传芳身上又是一枪,这一枪打在腰上,子弹从前胸又穿出来了。
打完三枪,中年妇女把枪往地上一扔,长出了口气,抬头看看,一旁吓傻了的勒云鹏,‘你怎么没跑啊?'勒云鹏很尴尬,'我尿了裤了''别害怕,我这是替父报仇,绝不牵连别人'中年妇女坦然地说勒云鹏一挑大指,'好,巾帼英雄,恩怨分明''你去报警吧,我在这里等着警察来'中年妇女一点没有要逃脱的意思,找了个座子坐了下来。
“我能先去换条裤子吗?”勒云鹏不好意思地说差个人去报警,勒云鹏到后边儿去换裤子,没一会儿,警察厅来人了,把中年妇女是上了手铐,带往法院拘禁。
一路上,中年妇女从怀里掏出一沓子传单,一边走一边扬手散发,就有好事的捡起来看,一看,传单上写着,‘各位先生,我施剑翘今天打死孙传芳是为我的先父施从滨报仇,大仇已报,我即向法院自首,唯血溅佛堂,有污清心,惊骇各位,施剑翘谨表歉意。'下款,'报仇女施剑翘'旁边儿还有个拇指印。
no.4 双烈女
1916年3月17日,当时丽姑17岁,春姑才14岁。
咱们中国人的传统美德就是‘串闲话',每半天的工夫,俩姑娘的事情整个天津卫都嚷嚷动了,到那儿人说得都是张家这俩姑娘的事。
传来传去,就传到张曾歇、张权的耳朵里了,这俩是什么人?张权是张之洞的儿子,张之洞大家都知道,曾任过湖广总督,军机大臣,太子太保,可说是位极人臣的人物了,张曾歇也不简单,曾任清朝都察院都御史,山西巡抚,浙江巡抚,这俩都是南皮张氏光宗耀祖的人物,咱们前头说了,张绍庭是从南皮逃荒到的天津啊。当时这俩人正好在天津居住,一听说两女的父亲张绍庭也是南皮张氏族人,而且两女的死是为了不使张氏门风受辱,这更不能干了。
找来当时也在天津的张氏族中的张凤元,联络士绅严修、高凌雯、华世奎等,一方面对天津高等审判厅施压,让他们改变原判,而且要缉拿元凶戴富有;另一方面,积极为两个姑娘筹措丧事。
戴富有、王宝山也得了消息了,一开始还以为张家不过孤儿寡母,这官司打到天边也飞不出他们的手掌心,到后来一听说牵连到南皮张氏了,而且闹得整个天津有头有脸的人物都逼着审判厅那他们两个正法,才知道一下子捅了马蜂窝了,戴富有是连夜的弃家潜逃,什么都雇不上了。
再说高等审判厅,众怒难犯,而且都是些上层人物来说话,哪敢不听呢,赶紧得批捕票捉拿戴富有、王宝山,可惜两人都已逃得无影无踪了。
厅长杨以德也很不好意思,亲自出面,联络士绅商贾,买棺木,筹措葬礼。
这才有前边一幕,双烈女出殡的壮观景象,最后,双烈女被葬在城西明代费宫人的墓侧,还建祠立碑,墓碑由前清遗臣后任北洋政府总统的徐世昌撰文,天津著名的书法家华世奎书写,上著‘南皮张氏双烈女碑'.这就是民国天津七大奇案中的双烈女。
no.5 鬼市人头
在天津西广开,总有那么一群人,天没亮就在那儿转悠,等到天亮了,才散了各自回家,有人说了,你说的这是邪教组织吧?不是,我这是在说天津的‘鬼市',说叫鬼市,可不是真卖鬼,都是穷苦老百姓在哪里卖一些手头的日用百货啊,吃的做的一些个,还有些小偷偷了人家值钱的东西,不敢到大的店铺去销赃,也到这里寻个买主,那为什么叫鬼市呢?这其一,天似亮没亮之前这一段儿是最冷的,老百姓管这会儿叫'鬼呲牙',就说能把鬼都冻得呲牙了。这算鬼市名字的第一个说法,还有其二呢,是说好多人趁着这会儿黑,挑东西时看不真着,就暗暗的捣鬼,比方说卖个棉袄,有那露棉花的地方,往里边儿一折,你就看不出来了,还有卖鞋的,面儿上有蹭了挂了的,他拿黑漆一漆,你也不容易看出来,这说的是卖东西的心里有鬼。
1947年,在鬼市这真出了鬼了,什么鬼?死鬼。
no.6 白宗魏坠楼
1927年10月12日上午10时许,画家白宗魏突从中原公司(今百货大楼)六层楼上跳下,当场死亡,其怀中还揣着一封控告状。后报界披露,白是因其妻被人霸占,羞愧难当,遂自杀身亡。但此案的背后却隐藏着不可告人的权势较量,并由此而引发了一系列鲜为人知的内幕。