导读：他结婚十几年，被妻子写给另一个男人的情书所惊醒，当他拿着那封没寄出去的情书向妻子质问时，妻子的冷漠让他困惑，他陷入了深深的不安中。

　　■采访时间2009年7月9日

　　■采访方式电话连线

　　■采访者丹侬

　　■被采访者郑尹东，男，40岁(文中人物均为化名)

　　英雄气短，谓才识之士因遭遇困厄或迷恋于爱情而意志消沉。

　　郑尹东颇有点才气。祖上出过秀才，后家道中落，三代为农。家中留有诗书若干卷，他算是自学成才。因感慨“遍身罗绮者，不是养蚕人”，便想脱离父辈修地球的命运。彼时的郑尹东，不知何为儿女情长。

　　罗莺娟点化了郑尹东，23岁时，他匆匆忙忙、迷迷糊糊地入了围城。至此亦步亦趋，你情我不愿地听从妻命。昔日的抱负，时不时抬头，又时不时被打压。争不过便躲。所谓逃避可除烦恼、忍让能消祸端，郑尹东的婚姻哲学还算派上了用场。

　　然而，十几年的混沌还是被一封信惊醒了，郑尹东终将直面惨淡的婚姻。面对围城之困，中年发福、四十不惑的郑尹东顿觉英雄气短。

　　A    20年前我家徒四壁心怀梦想

　　我的父亲虽有点学问，却种了一辈子地。父亲的书很多，大多是祖上传下来的，他读通了，便也要求我读。记得7岁时，我一边在小学里学加减法，一边在家读《三字经》、《百家姓》、《增广贤文》，当然，父亲是我的启蒙老师。我这辈子，受父亲影响最大，跟他一样爱读书，有点才气，也跟他一样遇事消极避祸，郁郁不得志。

　　十几岁的时候，我已自己攻读老庄和孔子，只是囿于年轻，并不十分懂。所谓儒释道，对我来说还是混沌一片，我只是一边羡慕庄子的“逍遥游”，一边憧憬着和孔子一样周游列国。

　　17岁时，我离开了学校，家徒四壁，没有钱再供我读书。然而我却心怀梦想，我深知“遍身罗绮者，不是养蚕人”，不愿像父亲一样，一辈子面朝黄土背朝天，我想挣钱，让家人摆脱贫困，让弟弟妹妹有书读。可是那个年代，在我的家乡安徽桐城，那个曾经出过许多读书牛人的地方，却没有什么好的企业，要想迅速淘金，只有南下。

　　我想去海南，村里去过的人回来都说，那里遍地是机会。可是母亲强烈反对，父亲也不置可否。好男儿志在四方，出人头地的欲望在心里生了根，终于有一天，我悄悄烧掉写了好几年的日记，留下一张告别的字条给姐姐，便带着几件衣服义无反顾地离家出走了。

　　逃离了家门，就有了自由飞翔的感觉。坐汽车去往省城的路上，兴奋、喜悦以及对于未来的构想，将对于家的不舍和孤身的胆怯都抛在了脑后。出了汽车站便打听着前往火车站，殊不知还没买到票，母亲便带着父亲气势汹汹地堵在了我面前。我被母亲抓小鸡一样抓回了家，向父亲投去求助的一瞥，却被一个空洞的眼神挡了回来。后来我曾抱怨父亲过于惧怕母亲，不能为我做主，父亲没有分辩，只是淡淡地说：父母在，不远游。我是家里的长子，父亲的这句话让我断了外出淘金的念头。

　　B    婚姻来了，我却没有太多奢望

　　我在家种了几年地。劳作之余，除了读书，又把堂叔家那把老旧的二胡借来拨弄，时间长了竟也能拉上几曲。后来又迷上了笛子，不但能吹名曲《梅花三弄》，当时的流行歌曲不看谱子也能吹个八九不离十。因为这几把刷子，我在村里村外小有名气，父亲的一位老友就寻思着把我收为女婿。可我却不想结婚，我所读的书告诉我，有志气的男人应该先立业后成家，更何况女人如花似玉，是应该受呵护，而不是跟着男人受罪的。我想改变贫穷的现状，等有了“夫荣妻贵”的能力再结婚。父亲不好勉强我，便婉转地回绝了老友。

　　我获得了一个机会去镇上工作，在某个集体工厂当临时工，这再次燃起了我的梦想，我寄期望于在这里收获一些经验，然后一步步走好自己的人生道路。厂里的同龄工友很多，仗着一点才气，我的周围很快聚集了十多个朋友，他们有的会吹口琴，有的写得一手好字，总之，厂子里竟有了一个文化小团体。不过，我们这个“文化圈子”，文化水平其实都不高，农村孩子，能够鲤鱼跳龙门的，都考上大学远离家门了，所以我们中最牛的也就参加过高中会考，还没有通过。

　　其实那时，厂里有一个女孩通过了会考，还是高分，只是在高考时马失前蹄，名落孙山。不过女孩有些傲气，不屑与我们为伍，总有些“所谓佳人，在水一方”的距离感。女孩名叫罗莺娟。

　　罗莺娟后来成了我的妻，这是我始料不及的。我不过是在她工伤时，和几个工友同去探望她，给她吹了几曲笛子聊以解闷罢了。可是自那以后，罗莺娟便对我青眼有加了。这个我们眼中的冰姑娘，竟开始邀请我去她家，并跟我谈天说地。来往多了，旁观者便以为我们在恋爱，殊不知，我那时死不开窍，只以为这是两个文学爱好者的切磋。直到一个夏天的傍晚，罗莺娟让我开了窍。

　　记得那天也是现在这样的黄梅天，燥热得很，下班后罗莺娟需要照看家里的甘蔗地，觉着一个人无聊，便邀我作陪。田间的小棚子里，孤男寡女，聊着聊着气氛就不对了。罗莺娟渐渐地靠上了我的肩。第一次这么近距离地接触女孩子，我有些慌乱，罗莺娟却似乎镇静得很，她拉着我的手，搂住了她的腰。我立马就开窍了，联想到“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”，心的触动连同身的触动一起，就变成冲动了。

　　这次冲动，打乱了我“先立业、后成家”的计划，罗莺娟的父母本来极力反对我这个穷小子的，也只能随她去了。我们草草地结了婚，那一年，我23岁，罗莺娟22岁。

　　也许是婚姻来得太过仓促，我和罗莺娟都有些蒙。她是喜欢我，但因冲动而不是深厚的感情而匆忙嫁我，于她来说颇有些莽撞。后来事实也证明，她曾后悔过。而我，则更是掺杂着些困惑，我对男女之情刚刚开窍，所谓的初恋也才开了个头，刷地一下就像现在的年轻人一样“闪婚”了，更关键的是，我发现自己对罗莺娟并不了解，随着日子一天天过下去，我感觉到自己完全被束缚了手脚，我的理想和抱负，在罗莺娟的“管制”下一天天萎缩。不知道从什么时候起，我对这场婚姻惟一的奢望便是没有分歧，平平淡淡地过下去。我成了自己最不想成为的“庸人”。

　　C    结婚十几年我一直在逃避