在首届“新概念”作文比赛中出道,后以“挑战现代教育制度”的姿态辍学;不多久,这位“80后作家”玩起了赛车,还“写”起了赛车,2005年年底推出《就这样飘来飘去》;紧接着,又推出“韩寒迄今为止最满意的小说”《一座城池》———在这部小说里侃了一把他并未亲历的大学生活;新年伊始,居然打着“有混音,是人都能唱”的旗号,开始张罗自己的新唱片……曾经关注过“韩寒现象”的人们发现,这厮并未在“韩寒能走多远”的质疑中销声匿迹,反倒在“青春期”过后活得越来越热闹了。前天,这个看起来活得特热闹的人物,在接受本报专访时说:“我喜欢简单的生活。”
■新书:“我的人物越来越没有性格”
2005年12月,韩寒携新作《一座城池》赴上海同济大学与读者见面,同时爆出《一座城池》首印数高达50万册,是榕树下宣布以200万元现金或高达20%的版税签下的。韩寒认为这是“友邦人士,莫名惊诧”:“200万算什么?和西方作家的稿酬不能比的。况且就算和我以前的小说比,这部作品价格并不是特高,我的小说基本上都值这个数。作为一个中国最顶级的畅销书作家,一部长篇小说才值200万,真是让人难为情都来不及,这只能说明中国的文化市场不景气,中国人民没有足够喜欢读书,或者说,中国的盗版市场太‘活跃’。”
还没等记者提及新书的内容,韩寒倒是侃开了:“搞笑的不止‘天价’稿费,还有人因为我没上过大学而怀疑我写大学生活的能力。有一位作家曾写过一部小说,他以一只狗的视角看世界,莫不成他一定是上辈子做了狗,这辈子才出的这本书?”
相较以前的作品,韩寒自认为《一座城池》在主人公的塑造上更为纯熟:“我小说中的人物是越来越没有性格了,但是,你会越来越深切地感觉到人物的呼吸———因为这更加符合生活的常态,其实,在你身边活蹦乱跳的人,多半都没有太大性格的,真正有性格的都去攀喜马拉雅山去了。”
■爱好:“赛车在跑,而人在里面是静的”
去年11月份,韩寒出版了赛车日记《就这样飘来飘去》:“在参加赛车之前我从未想过写这方面的书,经济效益上倒考虑不多,写着玩儿的一本书。赛车时出意外是家常便饭,特别磨炼人的心志。所以,《就这样飘来飘去》写得非常轻松,卖得倒还不错,从11月开始卖掉了约23万册。”
2006年让韩寒惹眼的倒不是赛车,而是他签约环球唱片。环球唱片旗下的天韵唱片最初对喜欢老歌的韩寒发出邀请时,他还顾虑颇多,怕“遭骂”,但最后还是想通了,因为“身边从来不缺骂我的人,不必担心再被多骂一次”。现在他已经录完了自己的单曲《叛徒》,这首歌的歌词是他自己写的,“这首歌情绪和表达都是淡淡的”。对于自己的唱功,他说自己唱得不赖,“只要有混音,是个人就能唱”。
现在,闲来无事,韩寒还喜欢写点关于电影的小文章,“那东西不叫影评”。当被问及是否对影视有特别的兴趣时,韩寒说:“我无意进军演艺圈,只是有意看电影。”“对我而言,能让我看下去的电影就是好电影。中国电影圈里,‘长辈’们拍的东西往往太过沉重,年轻的,好像喜欢花很多的钱“”拍DV’。相较之下,我更喜欢美国的大片。”
一场场“热闹”过后,回望1999年那次改变韩寒人生轨迹的新概念作文比赛,韩寒说:“如果没有‘新概念’,生活依然继续。那次比赛,跟我的生活没有什么直接的联系。那只是我生命中锦上添花的事情———《三重门》在比赛前就写好了的。我曾经期望自己被交警拦住时,交警能认出我是韩寒并告诉我说他的女儿喜欢我的书,我也打算多签一次名少开一张罚单,可这种事情从来没有发生过,罚单该怎么开还是怎么开。我从来不抱怨,没有什么可以抱怨的。”
“你可别看我赛车,就以为我特别能闹腾,那是车在跑啊,其实人在车里还是静止的。我喜欢旅游,但又贪图貌似安定的生活,所以旅游都少之又少。”
■生活:“我现在已经快到更年期了”
“我喜欢的生活很简单。如果没有比赛,我经常晚睡晚起。中午过后起床叫外卖或者泡碗面,我不喜欢吃什么山珍海味、稀奇古怪的东西,命很贱,喜欢吃雪菜肉丝面和奶奶烧的卷心菜。我到24小时开张的小店吃碗卤肉饭就会很幸福。平常一个人住,在家里打打桌球,上上网看看新闻,最多到报亭买点报纸杂志什么的。”
记者问韩寒要QQ或者MSN,韩寒说他从没用过QQ,
也刚刚装了MSN,他告诉记者:“满了,就10人,不能多了,你迟了一步,哈哈。”他说自己习惯一个人,以前甭说聊天,打电话都不愿意,一个星期打出去的电话可能是零,而且也不愿意装座机,“想不让人找到就关机,愿意接受外界的信息就开机”。
“我和朋友聚会也不多,每周争取去一次父母家和爷爷奶奶家,我养的两三只猫和两三只狗,都寄养在爷爷奶奶家。”韩寒说自己还算一个很孝顺的晚辈,说罢又笑了,“是不是有点自吹自擂啊,无非就仗着自己有点钱、买车买房之类。”没等记者插话,韩寒又说:“我在青春期可能有些叛逆,不是传统意义上的乖孩子,但现在已经快到更年期了。”
■感情:“信用卡可以给你,人不能给你”
韩寒自认为现在是个好青年,“不抽烟、不喝酒、不泡吧,生活健康,当做的事情全都做好”。对于和异性的交往,这么一个好青年自然是“十二分地自信”:“我基本上属于‘人见人爱,车见车开’。”
韩寒的初恋在初中就开始了,“久经沙场”的他,现在认为“赛车是安静安全的,爱情也应该是安静安全的”。他说,他不喜欢很高调的女孩,“喜欢安静的,别一天到晚那么多事儿,别硬拽着我逛街。我信用卡可以给你,人不能给你。”
“在商场和超市,女孩子总是反反复复什么都得看,东挑西拣的,最后还什么都没有买。我做的一件事都是要得到结果的。要得到的一定要得到。否则活得效率多低呀。我没有经纪人,没有助手,赛车、出书等等我都得一个人去张罗。尽管我已经尽量在推这个事儿、那个事儿的,但还是够我忙的。”
对于未来的生活伴侣,韩寒没有去想象,“即便是个神仙妹妹,她也会在你身边吃喝拉撒,有什么好想象的呢?有时候希望越大,失望越大。”但是,他觉得:“女孩子首先要聪明,要知道我在说什么,最好是我还没有说出来,她就知道我想说什么。人笨是我最不能忍受的。你说赛车的时候,要是车老出毛病,多没劲。但是也不能太聪明。太聪明的女孩挺可怕的。虽然聪明无极限,但女孩子的聪明一定要适可而止,‘聪明反被聪明误’的事情发生得太多了。”
韩寒还对记者透露,曾经有心爱的女孩给他泡过面,但从来没有哪个女孩给他做过饭,因为他从来不把女孩子带回家,“父母对于把女孩子带回家还是充满期待的,这次带过去了,下次不带肯定不好交差。”
■作家韩寒
1999年,全国中学生第一届“新概念作文大赛”中,以《杯中窥人》荣获一等奖。同年,在上海《新民晚报》上发表文章揭露批判他所受的应试教育。
2000年6月,由作家出版社出版21万字的长篇小说《三重门》,成为“80后”代表作家。
2001年至今先后出版散文集《零下一度》,长篇小说《像少年啦飞驰》,作品精选集《毒》,杂文集《通稿2003》,小说《长安乱》等作品。文集《韩寒五年》有法国、韩国、新加坡、日本等版本。
■车手韩寒
2003年首次代表北京极速车队参加全国汽车拉力锦标赛上海站N组比赛。
2004年6月加入云南红河拉力车队。
2004年获得亚洲宝马方程式资格赛冠军,并参加年度亚洲宝马方程式。同年巴林站新秀杯排名第一。马来西亚站新秀杯排名第二。
2005年加入上海大众333车队。
2005年8月14日,获得全国汽车场地锦标赛珠海站冠军,也是赛车生涯中第一个冠军。
更多精彩内容请关注中人网